Сергей Пускепалис: Любознательность вызывает неистовость
В моем родном городе Ярославле есть уникальное явление. Именно явление! Это первый русский театр — театр, созданный Федором Волковым в 1750 году. И сегодняшний мой собеседник — Сергей Пускепалис, художественный руководитель Театра им. Фёдора Волкова, заслуженный артист Российской Федерации.
Говорим на очень глубокие темы — о смыслах искусства, театра и жизни. Но говорим легко и с юмором.
О роли искусства в современном мире
Сергей, давайте начнем с довольно широкого вопроса. В чем Вы видите роль искусства в современном мире?
Искусство помогает уменьшать страх перед окружающей действительностью. Оно лечит, помогает и направляет.
Поясните, пожалуйста.
На мой взгляд, искусство — это попытка отразить нашу действительность, осмыслить ее. Человек всё систематизирует для того, чтобы было не так страшно. Скажем, гремит гром. Еще в древности люди придумали, что это Зевс делает.
Потом возникла целая наука – физика. Это тоже искусство. Это способ понять, зафиксировать и всё-таки разобраться в этом мире.
Появилась таблица Менделеева. Это тоже искусство.
И это все создано, чтобы избавить человека от страха перед окружающей действительностью.
Вы исходите из того, что страх присутствует как бы изначально?
Страха нет только у бога, потому что он знает все. А мы ничего не знаем. И страх незнания будет вечным, потому что за время своей жизни мы никогда не познаем этот мир.
О Тайне жизни, о живом и неживом
В чем главная Тайна жизни?
В случайности. Всё хорошее – оно всё случайно.
Что такое жизнь? В чем отличие живого от неживого?
Жизнь — это движение. Неживое не двигается. Вот вы заходите куда-то и чувствуете: "здесь нет движухи", а значит, нет и жизни.
Я когда-то на корабле служил. Там четыре раза в день приборка. Я все думал: "Чего там прибирать-то в море? Нет ведь даже пыли!". А потом понял: если ты ничего не трогаешь, не прикасаешься, не входишь во взаимодействие, то все сразу начинает останавливаться и…умирать. Поэтому — приборка четыре раза в день!
Получается, что человек оживляет пространство?
Оживляет движение. Вот возьмите даже камень. Что его оживляет? Движущаяся магма!
О роли театра, разуме и смысле жизни
Какова роль театра в современном мире?
У каждого свой театр: у меня один, у какого-то другого режиссёра или театрального деятеля — другой. Поэтому мы можем говорить не о театре вообще, а о театре в моем представлении.
Как возникли театры? Что их породило? Вы удивитесь, но я считаю, что жизнь театрам дало наличие свободного времени у людей. И люди задались вопросами: "Мы кто?", "А мы зачем?", "Мы откуда?". Миссия театра — в ответах на эти вопросы. Если это удается сделать в уважительной манере, с желанием быть услышанным, а не просто устроить истерику по этому поводу, тогда возникает перспектива и польза.
С помощью чего театр может ответить на подобные вопросы?
Театр может ответить, конечно, только с помощью драматургов и драматургии, которую мы ищем и на которую ссылаемся. Есть проверенные источники – наши классики, которые и становятся в этой связи классиками, потому что всегда отвечают на эти вопросы очень актуально. Кроме драматургии, важен еще творческий потенциал, талант создателей, который эту драматургию уже превращает в спектакль.
Вы для себя ответ на этот вопрос получили? Вы знаете "кто мы?"
Нет, конечно! И каждый раз, когда тебе начинает казаться, что ты "все понял!" что-то происходит и… снова ничего не понятно. Кстати, тоже самое с ответом на вопрос: "Откуда мы?". Есть множество версий: у Дарвина одна версия, у людей религии — другая, про промысел божий. И получается, что ответ на этот вопрос — это, на сегодня, в любом случае вопрос веры. Мне, например, как-то не очень нравится представлять, что я от обезьяны или от какой-то бациллы возник. Хочется надеяться, что какие-то силы вдохнули в меня этот разум.
Хочется надеяться, что мы нечто большее, чем биологические организмы?
Конечно. У нас же разум. Мы в состоянии строить вторую природу. Животные это не могут делать.
Тогда я спрошу – что такое разум?
Разум – это свет в темноте. Мне кажется, что это единственное, что нас отличает от животного мира. Хотя никто не знает, есть ли разум, например, у муравьев, пчёл, дельфинов, слонов или собак. Может быть, у них какой-то свой вид разума.
Давайте тогда уточним, что Вы называете словом "разум"?
Разум — это способность осмыслять действительность. Способность приспосабливаться к ней, выживать в ней и управлять ею.
Мы поговорили про два вопроса и остался третий. Итак: "Зачем мы?"
Это вообще риторический вопрос. И "зачем?" никогда не понятно. Понятно, что один из ответов, лежащих на поверхности, такой: "для того, чтобы размножаться". Но я бы точно добавил: "…и оставить добрую память". Всё.
Но сразу хочется вспомнить анекдот. Умер молодой парень, и приходит он к господу богу с вопросом: "Господи, я такой молодой, только закончил институт… и вот, вдруг, умер. Почему так произошло?". Господь отвечает: "Понимаешь, у каждого на Земле есть миссия. Ты свою уже выполнил". "Какая же у меня миссия была? Мне ведь только 25 лет…". На что бог говорит: "Помнишь, ты вчера передал солонку такой толстой бабе в ресторане?". Парень отвечает: "Да. И что?". "Ну вот и все! В этом и была твоя миссия".
Помните, я говорил вам про случайность? Случайность — штука странная. Многие пытались в ней разобраться — от фантастов до священников. Даже Кант пытался! А потом плюнул и сказал: "Нет, всё равно есть бог, пусть он там сам и разбирается".
То есть Вы думаете, что мы никогда не поймем, как это всё устроено?
Никогда. И не надо нам этого. В те секунду, когда мы все понимаем, нам тут же перекрывают воздух.
О Федоре Волкове
Давайте поговорим про первый русский театр и про его основателя Федора Волкова. Когда Вы описываете его, то часто используете слово "неистовый". Что дает неистовость намерения? Ведь сила импульса Волкова была такова, что его детище живет уже 270 лет.
Мне кажется, что любознательность. Я своим коллегам и сам себе всегда говорю: "Как только любознательность исчезает – смерть". Любознательность и вызывает эту неистовость.
На самом деле, мы пока не можем даже полностью оценить, осмыслить то, что смог сделать Волков. Как будто Алладин лампу потёр и сказал: "Принесите-ка мне театр сюда", и театр откуда-то здесь возник – он как будто чужеродный отчасти. А в те-то времена, когда жил Федор Волков представьте… Сказка какая-то здесь возникла!
А ведь как все начиналось? Здесь на берегу Волги, был просто кожевенный амбар, где люди приходили и смотрели спектакли. Это немыслимо! Не было такого никогда раньше в этих краях. Актеров, по началу, били даже.
Создать здесь театр — это подвиг. Рациональность в таких вещах отсутствует. Это что-то такое: бах и произошло чудо!
В стенах театра очень чувствуется некая… намоленность. Он уже многое, очень многое пережил. И, видимо, еще многое и многих переживет.
В Первый русский заложена огромная энергия, гигантский задел. Хочется и свою энергию сюда тоже вложить. Сделать это искренне очень и с полной самоотдачей. Кстати, вы знаете, откуда происходит слово "искренность"? Искренность от слова "откровенность", а оно от слова "кровь".
Знаете, театрам много раз предрекали смерть. А они идут сквозь время. Почему? Потому что подлинное человеческое – оно не умирает.
Чем подлинное отличается от неподлинного?
Одно что-то имитирует, а другое – действительно настоящее.